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RESUMO 
O presente artigo busca discutir uma inversão do axioma de que a linguagem referencial seria 
um universal dentro do qual a linguagem poética se encaixaria como um caso especial. Na 
perspectiva ora adotada, a linguagem poética não será tomada como uma linguagem de 
exceção, mas sim como uma faculdade que nasce com o sujeito, da qual decorre, mais tarde, a 
linguagem referencial. Sendo o poético um traço imanente ao sujeito, defendemos que o 
estranhamento, proposto por Chklovski, como técnica que fabrica a singularização da imagem, 
pode ser compreendido sob outra perspectiva. Aquilo que o formalista russo julgou ser 
produzido por um procedimento de distanciamento do objeto seria, na verdade, a 
manifestação do inconsciente e o retorno, mesmo que momentâneo, do sujeito ao seu estágio 
poético. Para tanto, tomaremos como ponto de partida a análise semiológica da escritura do 
uruguaio Eduardo Galeano, com o texto “Pájaros proibidos”, retirado da obra Memoria del 
fuego III (2013), em diálogo com o pensamento pós-estruturalista francês e alguns pressupostos 
psicanalíticos. 
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ABSTRACT 
This paper aims to discuss an inversion of the assumption that referential language is a 
universal into which poetic language would fit as a special case. From the perspective we adopt 
herein, poetic language will not be regarded as an exceptional langue, but rather as a faculty 
people are born with, and out of which referential language will develop later on. Considering 
the poetic as inherent to all subjects, we argue that estrangement, as a technique for 
singularizing images, as proposed by Chklovski, can be understood differently. What the 
Russian formalist deemed to be produced by a distancing from objects would actually be the 
manifestation of the unconscious and the returning of the subject to his/her poetic stage. To 
prove so, we will carry on a semiologic analysis of Eduardo Galeano’s writing in the text 
“Pájaros proibidos”, extracted from Memoria del fuego III (2013). We will adopt a French 
post-structuralist viewpoint and some psychanalytical assumptions. 
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INTRODUÇÃO 
Desde que nascemos, a fim de sentirmo-nos, em certa medida, satisfeitos conosco e com 
o mundo, devotamos nosso tempo ao jogo da busca de algo que nem mesmo sabemos o que é. 
O ato de nosso nascimento é a assinatura de um certame único, sendo este revogável apenas 
om a morte. Como não nos foi oferecida a oportunidade de escolha, muito menos um 
conhecimento prévio das regras da partida, aprendemos a jogar, jogando. Ao nos 
empenharmos em sermos os melhores jogadores possíveis, percebemos que será necessário fazer 
uso de determinados trajes para que a partida não se ponha mais difícil do que é. Durante o 
jogo, aprendemos a seguir algumas regras, desviar-nos de outras e, na maioria das vezes, 
construir nossas próprias. Embora muitos de nós desconheçamos que esse é um jogo no qual 
não haverá ganhador, uma vez que, segundo Lacan (1985) ao nascer, foi-nos usurpada a 
chance de vitória, há algo que nos motiva, anima-nos; essa força os estudos psicanalíticos 
denominaram como desejo.  
O desejo, função central em toda a experiência humana, é desejo de nada 
que possa ser nomeado. É, ao mesmo tempo, este desejo que se acha na 
origem de qualquer espécie de animação. Se o ser fosse apenas o que é, não 
haveria nem sequer lugar para falar dele. O ser se expõe a existir em função 
desta falta. É em função desta falta, na experiência de desejo, que o ser chega 
a um sentimento de si em relação ao ser. É do encalço deste para-além, que 
não é nada, que ele se volta ao sentimento de um ser consciente de si, que é 
apenas seu próprio reflexo no mundo das coisas (LACAN, 1985, p. 281). 
 
Nascidos da/na falta, passamos a buscar algo para supri-la. Entretanto, o que nos falta? 
Falta-nos a sensação de completude. Enquanto estávamos no útero de nossa mãe, ligados a ela, 
pelo cordão umbilical, éramos um todo, um inteiro e, nesse espaço, nada estava ausente. Ao 
nascermos, no instante do corte, sofremos uma separação, que fez com que perdêssemos, para 
sempre, a segurança encontrada no seio materno. De acordo com a teoria lacaniana, essa 
separação − desejada pela mãe, pela ânsia de conhecer, e indesejada pelo feto, pelo apego da 
não separação − é o que possibilita nossa inserção no universo da linguagem e, por 
conseguinte, a possibilidade de vir-a-ser como sujeito.  
O conceito lacaniano de sujeito como falta-a-ser é útil aqui: o sujeito fracassa 
em se desenvolver como um alguém, como um ser específico; no sentido 
mais radical, ele não é, ele é não-ser. O sujeito existe - na medida em que a 
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palavra o moldou do nada, e é possível falar ou discursar sobre o sujeito - 
embora permaneça sem-ser. Antes da alienação não havia a menor 
possibilidade de ser: é o próprio sujeito que está lá no inicio (FINK, 1998, p. 
74). 
 
 O sujeito só existe porque é delineado na e pela linguagem. É ela que permite falar ou 
discursar sobre si e sobre o mundo. Nessa linha de pensamento, a linguagem é presença 
anterior à chegada do sujeito ao mundo e, por esse motivo, imanente a sua humanidade. É 
válido ressaltar que, em cada período da civilização, a linguagem sempre foi composta por um 
determinado conjunto de conhecimentos, de crenças e de ideologias, os quais se manifestaram 
e se manifestam de diferentes maneiras. Assim, por estar aqui antes, a linguagem é responsável 
por determinar e/ou mediar a relação entre o sujeito, as coisas e o mundo. Embora ela 
corresponda a um sistema organizado e estruturado por leis, ou a uma composição onto ou 
filogenética, não deve ser compreendida somente como um código. Embora traga em si sua 
função comunicativa, uma vez que é por meio dela, que o sujeito existe como um ser social, a 
linguagem é muito mais que comunicação. 
Antes de qualquer coisa, a linguagem significa, tal é seu caráter primordial, 
sua vocação original que transcende e explica todas as funções que ela 
assegura no meio humano. [...] para resumi-las em uma palavra, eu diria 
que, bem antes de servir para comunicar, a linguagem serve para viver. 
Se nos colocamos que sem a linguagem não haveria nem possibilidade de 
sociedade, nem possibilidade de humanidade, é precisamente porque o 
próprio da linguagem é, antes de tudo, significar. Pela amplitude desta 
definição, pode-se medir a importância que deve caber à significação 
(BENVENISTE, 1989, p. 222. Grifo nosso).   
 
Se, para Lacan, como ser social, o sujeito só o é devido a sua inserção na linguagem, e 
para Benveniste, a linguagem é o que permite o viver, o fazer-se presente no mundo e a 
possibilidade de significá-lo, logo ela se compõe como uma estrutura imanente ao sujeito e, por 
essa razão, ele é em si linguagem. Sendo a linguagem a responsável por fazer com que o sujeito 
seja presente no mundo, é possível relacioná-la com a concepção de Ser desenvolvida pela 
Filosofia da Existência do alemão Martin Heidegger.  
Em Ser e tempo (1988), partindo da fenomenologia hermenêutica, Heidegger realiza 
uma interpretação para o sentido de Ser: “a questão do ser não é senão a radicalização de uma 
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tendência ontológica essencial, própria do Dasein, a saber, da compreensão pré-ontológica do 
ser” (HEIDEGGER, 1988, p.41). Esse entendimento pré-ontológico do Dasein está cotejado à 
percepção do Ser como ser-aí enquanto existência. Para Heidegger, o vocábulo Ser é 
configurado a partir de sua morfologia verbal, o que vem a denominar “ação”, ou melhor, 
“possibilidades”. O Ser, dentro da acepção heideggeriana, dá-se segundo “modos de ser”, pelos 
quais se manifesta a essência de uma coisa. Nessa perspectiva, o sujeito não é uma mera 
presença, ele é ação no mundo e, por essa razão, a essência do ser-aí consiste em sua existência. 
Dessa maneira, é o Dasein que, oferecendo uma estrutura, consente o ser-no-mundo: 
A expressão composta “ser-no-mundo”, já na sua cunhagem, mostra que 
pretende referir-se a um fenômeno de unidade. Deve-se considerar este 
primeiro achado em seu todo. A impossibilidade de dissolvê-la em 
elementos, que podem ser posteriormente compostos, não exclui a 
multiplicidade de momentos estruturais que compõem esta constituição 
(HEIDEGGER, 1988, p.99). 
 
Por ser estrutural, o Dasein diz respeito ao que é de dentro e, portanto, imanente. 
Contudo, por ser sempre particular e determinado pela relação que se estabelece entre o 
sujeito, o mundo e os objetos, o Dasein deve ser compreendido como uma parte da realidade 
das coisas. E, se não pode ser senão uma parte da realidade das coisas, então, em certa medida, 
não pode ser completamente particular e determinado. E, por isso, o Dasein é o mundo como 
ser-aí (ou presença), é o homem na sua vida particular; correspondendo a um primado da 
essencialidade da presença do ser no ente, essa essência permite não apenas sua distinção, mas 
sua significação. Ora, sendo a linguagem preexistente ao sujeito, ela não é senão Dasein e, 
sendo assim, o sujeito, em consequência de seu traço imanente, é linguagem presente no 
mundo, mas uma presença que falta. 
Desse modo, tomando como ponto de partida a composição do sujeito em ser 
linguagem, o que propomos neste ensaio é compreender como esse cosmo linguageiro se 
estrutura, organiza e manifesta, no sujeito, durante sua travessia pelo processo de subjetivação, 
partindo do pressuposto de que há uma relação paradoxal de potencialização e de contenção 
que a linguagem dinamiza. Como se, no início, a linguagem concedesse uma energia 
potencializadora ao sujeito, conhecida por nós como linguagem poética, mas, depois, esse 
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aspecto lhe seria subtraído em virtude de sua entrada na vida social, a qual lhe oferece, apenas, 
a linguagem em sua manifestação referencial.  
Para tanto, tomaremos como ponto de partida a análise semiológica da escritura do 
uruguaio Eduardo Galeano, com o texto “Pájaros proibidos”, retirado da obra Memoria del 
fuego III (2013), em diálogo com a teoria da literatura e alguns pressupostos psicanalíticos, 
buscando compreender como a linguagem poética não deveria ser considerada somente um 
artificio da técnica de produção literária, mas uma parte da imanência da subjetividade, 
usurpada, ironicamente, do sujeito por ele mesmo.    
Ao seguir essa linha de raciocínio, o axioma da linguagem encontra-se, neste trabalho, 
invertido, rompendo com a ideia de que a linguagem referencial seria um universal em que a 
linguagem poética se encaixaria como um caso especial. Dessa forma, a linguagem poética, não 
será aqui tomada como uma linguagem privilegiada, aquela tão estimada pela crítica, mas será 
compreendida como uma faculdade que nasce com o sujeito, sendo-lhe usurpada na medida 
em que este vai percorrendo as esferas sociais. O que veremos é que, como essa habilidade vai 
se esvaindo, pouco a pouco, sobra ao sujeito adquirir o conhecimento da técnica de 
composição dessa linguagem que outrora lhe pertencera. 
 
O POÉTICO COMO PARTE DA IMANÊNCIA DA SUBJETIVIDADE 
Por ser linguagem, ao nascer, segundo Julia Kristeva (1986), a estrutura do sujeito surge 
fluida e sem traçado; não há distinção entre ele e as coisas, não há cisão entre corpo e objeto. É 
o nascimento que o coloca no nível da vida e, só pelo conjunto da vida, é que ele consegue 
explicar a si próprio que vive e morre, porque está ligado a um corpo. Embora exista unidade, 
não há identificação entre o eu e o seu corpo. O bebê não sabe onde ele começa ou termina e, 
muito menos, o que há de diferente entre ele e o mundo. Nessa fase, de não distinção dos 
objetos, por ser linguagem, tudo lhe é possível e, mesmo que o corte do cordão umbilical o 
tenha fissurado, paradoxalmente a fenda será a mesma que acabará por lhe permitir ser um 
infinito de possibilidades. 
Baseando-se nos sistemas primários das pulsões freudianas, Kristeva (1986) compreende 
que há uma fase amorfa, no que tange a nosso processo de subjetivação, denominada pela 
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psicanalista de estágio pré-tético/semiótico/poético, este constituído por um período de não 
significação, de não diferenciação entre sujeito e objeto. Por ser anterior ao sentido, sujeito e 
objeto se relacionam por meio de uma potência gerada pelo corpo e por sua conexão direta 
com o mundo, formando com ele um elo de motilidade uníssona. Muito antes de possuir a 
faculdade de significar, o sujeito é direcionado apenas pelo ritmo corpóreo. Nessa fase, o ser 
ainda está liberto de valores e crenças veiculadas pela cultura; por estar livre, habita a chora, 
lugar onde a potência humana transcende a si própria, engendrando o espaço do não-limite.  
Quantidades discretas de energia movem-se através do corpo do sujeito que 
ainda não está constitutído como tal e, ao longo de seu desenvolvimento, 
elas se organizam de acordo com as várias restrições impostas a esse corpo 
sempre já envolvido em um processo semiótico - pela família e por estruturas 
sociais. Desse modo, as pulsões, que são cargas "energéticas", assim como 
marcas "físicas", articulam o que chamamos de uma chora: uma totalidade 
não expressova formada pelas pulsões e suas estases em uma motilidade que é 
tão cheia de movimento quanto regulada (KRISTEVA, 1986, p. 93. 
Tradução nossa). 1 
 
Kristeva explica ter tomado o termo emprestado do diálogo Timeu de Platão, quando 
este, buscando compreender a origem do mundo e do homem, mediante a verdade, rege seu 
discurso se valendo de um modelo de pressupostos geométricos, com a finalidade de compor 
uma cosmogonia. Entretanto, o poiêtês (poeta) é visto como sendo um fabricador de discursos 
inverossímeis, uma vez que possui a destreza do artifício mimético. Platão denomina de chora 
um terceiro espaço, localizado entre céu e terra, entre isto e aquilo, entre o Mesmo e o Outro 
ou, ainda, entre o inteligível e o sensível, para onde deveriam ser direcionados todos os 
discursos que colocassem em dúvida a verdade, já que, para o filósofo, ao se falar sobre a 
origem do homem e das coisas, a verdade é fator fundante. 
[...] Por isso, os discursos claros, estáveis e invariáveis explicam, com a 
elaboração do intelecto, o que é estável e fixo – e tanto convém aos discursos 
serem irrefutáveis e insuperáveis, em nada devem afrouxar esta relação. Em 
relação aos que se reportam ao que é copiado do arquétipo, por se tratar de 
                                                          
1 Discrete quantities of energy move through the body of the subject who is not yet constituted as such and, 
in the course of his development, they are arranged according to the various constraints imposed on this body 
always already involved in a semiotic process - by family and social structures. In this way the drives, which 
are 'energy' charges as well as 'psychical' marks, articulate what we call a chora: a nonexpressive totality 
formed by the drives and their stases in a motility that is as full of movement as it is regulated (KRISTEVA, 
1986, p. 93). 
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uma cópia, estabelecem com essa cópia uma relação de verossimilhança e 
analogia conforme o ser está para o devir, assim como a verdade está para a 
crença (PLATÃO, 2011, 96). 
 
Em virtude de se estar em busca desse discurso claro e verdadeiro, os discursos poéticos 
são banidos para a chora, esse espaço fora da polis, uma vez que possuem a habilidade de fazer 
parecer verdade o que é falso, de fazer vacilar a distinção entre os seres e as coisas. Mediante 
isso, a chora transforma-se em um espaço de instabilidade da verdade e, portanto, em um 
refugo no Timeu. É importante salientar que a relação com o discurso da verdade está 
associada à capacidade de estabelecer os limites bem definidos entre sujeito e objeto, isto é, o 
sujeito compreende-se diferente do outro, porque o discurso o delineia como distinto. Na 
chora, estando ausente o discurso, está ausente a diferença. 
A chora é uma modalidade de significância em que o signo linguístico ainda 
não está articulado como a ausência de um objeto e como a distinção entre o 
real e o simbólico. Enfatizamos o aspecto regulado da chora: sua estrutura 
vocal e gestual está sujeita ao que chamamos de uma ordenação objetiva, que 
é ditada por restrições naturais ou socio-históricas, tais como a diferença 
biológica entre os sexos ou a estrutura familiar. Podemos, portanto, assumir 
que a organização social, sempre já simbólica, imprime sua restrição de uma 
maneira mediada que organiza a chora não de acordo com uma lei (um 
termo que reservamos para o simbólico), mas atraves de uma ordenação.2 
(KRISTEVA, 1986, p. 94. Tradução nossa) 
 
Não sendo limitadora, a chora subjaz à significação e, pela razão de se constituir em 
espacialidades descontínuas, é correlata ao ritmo. Seguindo os estudos kristevarianos, é a 
axiomática do inconsciente que disponibilizará mecanismos de leitura desse espaço, que, 
embora mantenha uma regulação e sucessão rítmica, não possui asserção nem posição, mas 
identifica e percebe o processo pelo qual a significância chorática é constituída.  Nessa vertente 
paradoxal de fluidez e contensão inerente à linguagem, Julia Kristeva, retomando o estádio do 
espelho lacaniano, diferencia a fase chorática/semiótica de outra, a fase tética/simbólica. 
                                                          
2 The chora is a modality of signifiance in which the linguistic sign is not yet articulated as the absence of an 
object and as the distinction between real and symbolic. We emphasize the regulated aspect of the chora: its 
vocal and gestural organization is subject to what we shall call an objective ordering [ordonnancement], which 
is dictated by natural or socio-historical constraints such as the biological difference between the sexes or 
family structure. We may therefore posit that social organization, always already symbolic, imprints its 
constraint in a mediated form which organizes the chora not according to a law (a term we reserve for the 
symbolic) but through an ordering. (KRISTEVA, 1986, p. 94) 
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Separado de seu refúgio chorático, o sujeito está, então, inserido em um contexto social e, por 
estar nele, irá agregar-se ao jogo da alienação simbólica da linguagem.  
Inserido na linguagem, o sujeito sofre uma castração que, além de separá-lo de sua mãe, 
leva-o a notar a diferença de sua imagem em relação aos objetos. A essa fase Kristeva chama de 
tética ou simbólica. Desse modo, a teórica defende que a castração será responsável por colocar 
o sujeito como uma função significante, um separado, sempre confrontado por outro: imago 
no espelho. Ainda que a descoberta da castração fenda o sujeito, é por causa dela que se dá a 
percepção dessa falta como função fálica, ou melhor, como uma função simbólica. A autora 
também compreende que qualquer ato enunciatório, seja de uma palavra ou de uma frase, é 
simbólico, já que sempre exige uma significação: “[...]simbólico porque conecta as duas 
posições separadas, registrando-as ou redistribuindo-as em um sistema combinatório aberto. 
(KRISTEVA, 1986, p. 98. Tradução nossa)”. 3 
A associação entre significado e significante, realizada pela psicanalista, dá-se porque é o 
signo que, por meio da forma que se compõe, dá nome aos seres e as coisas: “[...] 
essencialmente psíquicos, os signos linguísticos não são abstrações, mas associações ratificadas 
pelo consentimento coletivo, cujo conjunto constitui a língua, estas associações são realidades 
que têm sua rede na mente (SAUSSURE, 2006, p. 23)”. Contudo, o signo utilizado aqui não é 
o arbitrário composto pela díade significado/significante, mas o psicanalítico, que traz uma 
visão invertida da proposição de Saussure para compreender o inconsciente como uma 
estrutura dinâmica e, por isso, reverte o diagrama para significante/significado. Afinal, os 
significantes por se comporem em formas não simbolizantes, são responsáveis pela formação de 
cadeias, que correspondem às imagens estruturantes do inconsciente: 
Pois o algoritmo é senão pura função do significante, não pode revelar senão 
uma estrutura do significante a essa transferência. Ora, a estrutura do 
significante é, como se diz, comumente da linguagem, que seja articulada. 
Isso quer dizer que suas unidades, se partam de onde se partam para 
desempenhar suas invasões recíprocas e seus englobamentos crescentes, estão 
subtendidas à dupla condição de se reduzir a elementos diferenciais últimos e 
de os comporem segundo as leis de uma ordem fechada (LACAN, 1998, p. 
504). 
 
                                                          
3 “[...] symbolic because it connects the two separated positions, recording them or redistributing them in an 
open combinatorial system (KRISTEVA, 1986, p. 98)”.   
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Tais leis de ordem fechada dizem respeito a uma sintaxe edificada pelo inconsciente, que 
organiza a simbologia do mundo e lança o sujeito ao cosmos da linguagem e, como foi visto, o 
vir-a-ser só é possível na relação de alteridade entre o eu e o outro. Dessa forma, o algoritmo, 
em sua dinamicidade, representa a potência do significante que está para além da significação 
e, por esse motivo, de uma verdade que o sujeito possa ter de si. Para Kristeva, embora as 
primeiras construções significantes da criança não sejam sintagmas completos e incluam o 
gesto, o objeto e a emissão vocal, elas já significam no sentido de que separam sujeito e objeto.  
Contudo, essa separação não é total: uma vez imerso no semiótico/poético, o sujeito 
carregará em si um traço, um vestígio desse semiótico/poético. Infelizmente, o que ocorre com 
o sujeito é que, a cada inserção sua nos mais variados ambientes sociais, novos valores lhe vão 
sendo agregados, como se, a cada nova esfera, uma camada de significação fosse sendo 
adicionada ao semiótico/poético. Por isso, quanto mais textura ideológica possuir o novo meio 
social, mais densa será essa camada: “[...] Os fatos sociais não são nem coisas nem ideias, são 
estruturas, são estruturas. [...] A estrutura não alivia a sociedade em nada de sua espessura ou 
de seu peso. Ela é, ela mesma, uma estrutura de estruturas (MERLEAU-PONTY,1960 apud 
DOSSE 2017, p. 58)”. Em virtude dessa estrutura determinada pelos fatos sociais, ao núcleo 
semiótico ou ao poético do sujeito, estratos de significação vão sendo sobrepostos, mas, mesmo 
que esteja envolto por múltiplas coberturas, o poético está presente.  
Consolidada a fase tética, a lacuna entre sujeito e poético está estabelecida. Agora, está o 
sujeito lançado, definitivamente, à abertura para todo o desejo. É nesse ponto, enfatizado por 
Kristeva, que a função simbólica totaliza seu efeito de significação e, portanto, distancia o 
sujeito de sua potência poética e da sensação da totalidade de si. Imerso no simbólico, resta-lhe 
buscar migalhas efêmeras, na ânsia de estar, mesmo que de modo ilusório, em contato com o 
poético.  Seguindo o pensamento de Kristeva, o estudo desse semiótico ou poético, imanente 
ao sujeito, composto em seu processo de subjetivação, só pode ser realizado a partir das 
manifestações do inconsciente. Todavia, o inconsciente só será compreendido via tentativa de 
interpretação.  
 
O ESTRANHAMENTO COMO ATO DE RECONHECIMENTO DO POÉTICO 
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Se sujeito e poético estão agora separados pelos múltiplos estratos simbólicos, sendo o 
poético percebido apenas por intermédio de manifestações inesperadas do inconsciente, 
surgem dois questionamentos: a) já que o poético é um traço imanente do sujeito que foi 
encoberto, de que modo pode o sujeito reencontrá-lo e reconhecê-lo?; b) estando ambos 
fendidos, como pode, paradoxalmente, o simbólico ser ao mesmo tempo aquele que separa 
sujeito e objeto e os une?   
De início, para a questão do reencontro e do reconhecimento, partiremos dos estudos 
freudianos relacionados ao estranhamento. Em seu ensaio, publicado em 1919, intitulado O 
Estranho, Freud busca refletir sobre a maneira como as pessoas se relacionam com algo que não 
lhes seja familiar, causando um estranhamento que, na maioria das vezes, gera sentimento de 
medo e terror.  
Ao pensar o “estranho” como sendo uma percepção variável, Freud identifica que a 
faculdade de estranhar não se relaciona somente àquilo que se desconhece, mas percebe outra 
possibilidade de compreensão: “[...] o estranho é aquela categoria do assustador que remete ao 
que é conhecido, de velho, e há muito familiar (FREUD, 2006, p. 139)”. Para essa afirmação, 
o psicanalista realiza um minucioso estudo etimológico e semântico, em variadas línguas, sobre 
o significado da palavra, até chegar ao heimlich, de sua língua materna, que possui a acepção de 
algo que seja íntimo, pertencente e familiar. Durante o tempo que realizava sua pesquisa, 
Freud percebe que ao termo é adicionado o prefixo de negação un compondo, desse modo, o 
novo vocábulo unheimlich. 
Ao acrescentar o morfema, Freud identifica que o termo não compõe apenas uma 
antonímia, mas atribui à palavra uma ambivalência, uma vez que passa a pertencer a dois 
conjuntos de ideias: por um lado sugere o que é familiar e agradável e, por outro, o que está 
oculto e se mantém fora da vista. Para compreender essa polissemia, Freud parte do conto O 
homem de areia, de Hoffmann, e, analisando a dinâmica das personagens, chega à conclusão de 
que a familiaridade do estranhar mantém correspondência com o ter sido presença. Contudo, 
esse, outrora presente é, em certa medida, posto em esquecimento pelo sujeito, levando-o a 
acreditar que esteja vivendo determinada experiência pela primeira vez. Freud não fala, 
especificamente, de um esquecimento, mas diz que o sujeito compartimentaliza certas 
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experiências e sentimentos, reprimindo-os. É em virtude dessa compartimentalização que, para 
a vertente freudiana, o axioma psicanalítico está correto em manter que todo afeto pertence a 
uma determinada pulsão emocional que se converte em reprimido e, portanto, “[...] entre os 
exemplos de coisas assustadoras, deve haver uma categoria em que o elemento que amedronta 
pode se mostrar ser algo reprimido que retorna (FREUD, 2006, p. 152)”.  
Se a percepção de estranheza passa a estabelecer uma associação com algo que outrora 
estivera presente, no entanto, fora reprimido, tendo este a oportunidade de retornar, não seria 
essa uma relação possível de se estabelecer com a imanência poética do sujeito? É importante 
retomar que ela está concatenada ao estágio anterior à entrada do sujeito na linguagem e, desse 
modo, antecedente ao simbólico, porém todo seu liame rítmico foi registrado. Todo um 
know-how sinestésico das conexões realizadas entre o corpo do sujeito e o mundo acaba por 
compor ranhuras de/em si e, embora estranhas e desconhecidas, em algum momento mostrar-
se-ão.  
Destarte, tentamos compreender como o poético do sujeito pode ser relacionado ao 
estranho freudiano, como sendo algo que, embora posto no esquecimento, está presente, 
esperando apenas uma oportunidade para manifestar-se. Assim, baseando-nos no pressuposto 
kristevariano de que o poético é um estágio no processo de subjetivação, defendemos aqui que 
a linguagem poética materializada na arte é o poético, castrado pelo estágio tético, que retorna, 
sendo o estranhamento o modo como ele é reconhecido pelo sujeito. Assim, com a finalidade 
da defesa desse ponto de vista, tomaremos a escritura do formalista Viktor Chklovski (1978) 
no que diz respeito à analogia que realiza do estranhamento como traço inerente à composição 
da linguagem poética, relacionando-a ao conceito freudiano.  
Em seus estudos, Chklovski empenha-se em explicar como se daria o procedimento de 
composição da arte enquanto manifestação estética da linguagem. Para tanto, argumenta que 
há um modo de singularização de objetos estéticos, com a finalidade de constituir uma essência 
poética da linguagem, dando destaque para a linguagem literária.  
Chklovski defende que se deveriam reconhecer como fato poético expressões que 
despertassem a sensação de estranhamento, uma vez que essa não familiaridade geraria um 
prolongamento de efeitos de contemplação estética. Como o autor parte da linguagem literária 
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para sustentar sua proposição, inicia traçando um paralelo de valor entre o que chama de: 
“língua da prosa” e “língua da poesia”. Chklovski diz que, apesar de que ambas possam se 
encontrar em um mesmo código linguístico, operam suas construções imagéticas de forma 
distinta. Para tanto, enfatiza que a “língua da prosa”, como economiza energia de reflexão, 
conduz o espírito a uma noção desejada e, por conseguinte, teríamos uma construção 
imagética simplória: O triste menino ganhou uma bicicleta. Entretanto, a “língua da poesia”, 
consumidora inexaurível de energia e reflexão, consegue borrar a noção desejada, levando, 
dessa maneira, o espírito a uma imagem não-familiar:  De triste, a bicicleta ganhou o menino.  
Essa dicotomia entre “língua da prosa” e “língua da poesia”, de Chklovski, dialoga com a 
percepção semiológica propostas por Roland Barthes (1977), que realiza mais que um esboço 
teórico. Ao pensar a semiologia, Barthes nos oferece um novo prisma para a interpretação da 
linguagem e do mundo. A própria escritura pode ser vista como um índice da voluptuosidade e 
do desejo no modo como ele via, sentia e vivia as alienações da vida diária.  
De acordo com o crítico, a língua serve como um meio de propagação de discursos 
ideológicos, estando estes localizados nos mais finos mecanismos de intercâmbio cultural. 
Entre os meios de manifestação e de disseminação desses discursos, a língua, na vertente 
barthesiana, compõe-se como o regime fascista: 
[...] O objeto em que se inscreve o poder, desde toda eternidade humana, é: 
a linguagem – ou, para ser mais preciso, sua expressão obrigatória: a língua. 
[...] a língua, como desempenho da linguagem, não é nem reacionária, nem 
progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo não é impedir de 
dizer, é obrigar a dizer (1977 p. 11-13).  
 
Para essa perspectiva, já que o sujeito não teve a opção de escolha, restaram-lhe dois 
caminhos: a asserção da língua e o gregarismo da repetição. Conforme Barthes, a axiomática da 
língua está ligada a sua composição como código e suas leis de funcionamento, isto é, quando 
o sujeito enuncia, a língua o obriga a fazer uso de seus procedimentos de seleção e de 
combinação, encaminhando-o, assim, à construção de enunciados positivos. Negar, duvidar, 
colocar-se neutro é um “jogo de máscaras linguageiras”. No que diz respeito ao gregarismo, o 
teórico faz referência à repetição e ao automatismo dos signos linguísticos, que só são utilizados 
na medida em que são reconhecidos, estando, dessa maneira, tanto a asserção quanto o 
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gregarismo relacionados à “língua da prosa”, em Chklovski. Para Barthes, o gregarismo não 
está somente ligado à ossificação sígnica dos enunciados, mas também à sua inerência 
ideológica. É em virtude da ideologia que o poder permanece preso aos discursos.  
[...] Mas a nós, que não somos nem cavaleiros da fé nem super-homens, só 
resta, por assim dizer, trapacear com a língua, trapacear a língua. Essa 
trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir fora do 
poder, no esplendor de uma renovação permanente da linguagem, eu a 
chamo, quanto a mim: literatura (BARTHES, 1977, p. 14).  
 
Não sendo oferecida ao sujeito a alternativa de habitar fora da língua, restou-lhe, então, 
tornar-se um conhecedor de suas regras e leis para, assim, poder trapaceá-la. Desse modo, a 
literatura, para Barthes, é o lugar onde a língua poderia estar à salvo das malhas do poder e 
encontrar caminhos esquivos que fabricariam uma liberdade do signo. Por mais que se tenha 
uma percepção da trapaça, na mesma proporção que a deslealdade, na literatura, ela não é 
insidiosa: ela aprende o jogo da língua, compreende seu regulamento e, por sabê-lo muito 
bem, encontra caminhos esquivos que assentem distanciar-se de sua asserção.  
Tal faculdade da literatura de distanciamento axiomático da língua, defendida por 
Barthes, possibilita um processo ao qual Chklovski denomina de singularização do objeto de 
arte; ou seja, é um meio pelo qual se aborda um objeto sem se referir diretamente a ele, 
buscando meios de fazer vacilar sua forma sem mudar sua essência, com a finalidade de 
ampliar a dificuldade de reconhecimento, proporcionando um prolongamento de sua 
percepção e de apreciação estética. Nessa perspectiva, tal efeito, além de criar a “língua da 
poesia”, constrói outra imagem: “[...] o objetivo da imagem não é tornar mais próxima de 
nossa compreensão a significação que ela traz, mas criar uma percepção particular do objeto, 
criar uma visão e não seu reconhecimento (CHKLOVSKI, 1978, p. 50, grifo nosso)”. É 
importante salientarmos que a condição de estranhamento é o fator determinante para que se 
construa uma particularização da imagem.  
No que diz respeito a essa acepção da singularização da imagem poética, Octavio Paz, 
poeta e crítico mexicano, leitor de Chklovski, defende que a singularidade da imagem poética 
sempre foi um aspecto inerente à linguagem humana, desde as sociedades primitivas. Explica-
nos Paz que, nos tempos antigos, o mundo possuía uma forma e um centro definido: seu 
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movimento era estável e, por essa razão, o sujeito tinha uma apreensão total de si e do 
universo. Com o desenvolver da sociedade e a mudança na maneira de sentir a passagem do 
tempo, esse modo de percepção se expandiu e o horizonte, que antes era avistado, 
transformou-se em um espaço infinito; por esse motivo, o universo cósmico deixa de ser o elo 
de harmonia entre os seres.  
Deslocou-se o centro do mundo e Deus, as idéias e as essências 
desvaneceram-se. Não ficamos sós. Mudou a imagem do universo e mudou a 
idéia que o homem fazia de si mesmo: não obstante, o mundo não deixa de 
ser o mundo nem o homem os homens. Tudo era um todo. Agora o espaço 
se desintegra e se expande; o tempo se torna descontínuo; e o mundo todo, 
se desfaz em pedaços (PAZ, 2005, p. 101). 
 
Com a transformação do elo entre mundo e sujeito, este passa a sentir mais 
presentificada a ausência. Paz afirma que a totalidade só pode ser pensada como ausência ou 
como coleção de fragmentos heterogêneos; o sujeito, agora, assim como o tempo, desintegra-
se. A partir daí, ele perde sua centralidade, multiplicando-se em funções significantes, na 
perspectiva psicanalítica, restando-lhe somente criar imagens singulares. É interessante pensar 
que, em Chklovski, a singularidade da imagem poética é algo que está fora do sujeito, sendo 
esta gerada em virtude de uma vontade aliada à técnica. Ou seja, a faculdade de produzir a 
singularização da imagem é algo não inerente ao sujeito, mas uma habilidade a ser 
desenvolvida. Já em Paz, a imagem poética é um traço, assim como em Kristeva, de dentro e, 
portanto, inerente ao sujeito.  
No que tange à técnica, Paz argumenta que seu surgimento ocorre em virtude da 
separação entre o homem e o mundo, explicando que, uma vez tendo deixado de ser imagem 
com o mundo, restava-lhe a técnica: “[...] não é a técnica que nega a imagem do mundo; é o 
desaparecimento da imagem do mundo que torna possível a técnica (PAZ, 2005, p. 103)”. Isso 
significa que, ao ter perdido seu traço poético, ao sujeito teria sobrado aprender e desenvolver 
os procedimentos de construção da linguagem poética. Ou seja, depois da separação entre 
corpo e objeto, a técnica, o procedimento, o método seria a única forma de recomposição desse 
estágio chorático do sujeito.  
Assim, sendo o poético um traço imanente ao sujeito em seu processo de subjetivação, 
defendemos que o estranhamento, proposto por Chklovski, em forma de técnica, como sendo 
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aquela que fabrica a singularização da imagem, pode ser compreendido em outra perspectiva. 
Aquilo que o formalista julga ser produzido por um procedimento de distanciamento do 
objeto seria a manifestação do inconsciente e o retorno, mesmo que momentâneo, do sujeito 
ao seu estágio chorático, uma vez que a borda de definição, isto é, a diferença estabelecida pela 
significação, foi desfeita pelo procedimento de singularização e, por conseguinte, desfez-se 
também o limite, a distinção, a separação entre corpo e objeto.  
Então, compreendemos que, nessa vertente do estranhamento, a fala do russo sempre se 
encaminha para a compreensão da linguagem poética como sendo aquela que se afasta do 
simbólico, por meio da singularização, para compor uma imagem outra do objeto 
representado, mas que preserva em si uma essencialidade. Entretanto, viu-se que, em Freud, o 
que se considera estranho é também familiar e, partindo da proposição de Kristeva, de que o 
poético é imanente à subjetivação, e de Octavio Paz, para quem outrora, a linguagem fora por 
natureza poética. Em contraponto a essas discussões, defendemos que essa singularidade 
construída pela estranheza da imagem seria a manifestação do poético reprimido que retorna. 
Partir desse pressuposto implica inverter a percepção da linguagem. Seguindo a linha de 
pensamento de Kristeva e Paz, o simbólico da linguagem, sua referencialidade, seu gregarismo, 
sua denotação, não deveriam ser o conjunto dominante, não seriam a regra. A lei, o complexo 
potencializador deveria ser o poético: sua não referencialidade, sua trapaça, sua conotação. Nós 
não nascemos simbólicos; despontamo-nos poéticos e pujantes. Infelizmente, somos sorvidos 
pelo simbólico da linguagem que gera uma força que apaga, retém e mina, uma a uma, cada 
potencialidade nossa. Resta-nos, então, lutar para que, embora efêmero, esse sentirmo-nos 
potentes nos seja, quem sabe, restituído, pelo poético que habita a arte. 
 
DESEJANTES, RESTA-NOS A TRAVESSIA PELO SIMBÓLICO 
No item anterior, foram levantados dois questionamentos que dizem respeito à 
imanência do poético como característica da subjetividade. Compreendemos, então, que, 
como manifestação da linguagem não significável, o poético emerge do sujeito independente 
de sua vontade, sendo este reconhecido por meio de construções imagéticas singulares. 
Percebemos também que, nesse trabalho, a estrutura da linguagem está invertida, isto é; a 
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linguagem poética não se constitui, aqui, como uma escritura privilegiada, mas como uma 
potencialidade usurpada, de forma irônica, do sujeito por ele mesmo. E por essa razão, mesmo 
estando separados sujeito e poético pelo simbólico, antagonicamente, o simbólico é, ao mesmo 
tempo, aquele que os une.     
Para que se possa compreender como ocorrem essas construções imagéticas, mediante o 
processo de singularização, em Chklovski, ou a trapaça, em Barthes, com a finalidade de 
encontrar a materialidade da imanência poética da subjetividade, manifestada via linguagem 
simbólica, faz-se necessário realizar uma espécie de close reading na malha estrutural do texto. 
Este, na condição de prática da matéria da língua, torna-se o centro de uma dupla operação: 
localizado entre língua e história social, o texto é aquele que instala e, ao mesmo tempo, 
engendra o real. Ao concebê-lo, ele, além de marca as transformações históricas e sociais, 
coloca em movimento o próprio processo histórico (KRISTEVA, 2005).  
Na qualidade de estrutura significante que marca uma rede de mutações de blocos 
históricos, Chklovski toma o texto Guerra de Paz de Liev Tolstoi. A obra de Tolstoi traz como 
trama histórica a tentativa de Napoleão Bonaparte à Rússia, no início do século XX. A partir 
da escritura Do russo Chklovski vai exemplificando como ocorre o método de produção da 
singularização das imagens. No entanto, partiremos, aqui, como já foi mencionado, da 
escritura do uruguaio Eduardo Galeano.  
 
1976 
Libertad 
Pájaros prohibidos 
 
Los presos políticos uruguayos no pueden hablar sin permiso, silbar, sonreír, cantar, 
caminar rápido ni saludar a otro preso. Tampoco pueden dibujar ni recibir dibujos de mujeres 
embarazadas, parejas, mariposas, estrellas ni pájaros. 
Didaskó Pérez, maestro de escuela, torturado y preso por tener ideas ideológicas, recibe 
un domingo la visita de su hija Milay, de cinco años. La hija le trae un dibujo de pájaros. Los 
censores se lo rompen a la entrada de la cárcel. 
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Al domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de árboles. Los árboles no están 
prohibidos, y el dibujo pasa. Didaskó le elogia la obra y le pregunta por los circulitos de 
colores que aparecen en las copas de los árboles, muchos pequeños círculos entre las ramas: 
—¿Son naranjas? ¿Qué frutas son? 
La niña lo hace callar: 
— Ssshhhh. 
Y en secreto le explica: 
—Bobo. ¿No ves que son ojos? Los ojos de los pájaros que te traje a es-condidas. 
  
Memoria del fuego III, 2013, p. 280 
 
Inicialmente, tomaremos as reflexões de Roland Barthes (1964), que, partindo das 
concepções saussurianas de língua como um sistema social abstrato de seleção e de combinação 
dos signos linguísticos, oferece caminhos e procedimentos que figuram de que modo trapacear 
com/a língua. Para tal, esclarece o crítico que a sociabilidade e o gregarismo da língua residem 
na forma de um contrato social coletivo, efetuado pelo sujeito. Como não tivemos a 
oportunidade de realizar uma leitura prévia da ação contratual, para que não fôssemos tão 
prejudicados pela rubrica, a língua haveria nos ensejado a fala, a qual é utilizada de modo 
particular pelos indivíduos. Desse modo, “[...] Língua e Fala estão, portanto, numa relação de 
compreensão recíproca; [...] a Língua é o tesouro depositado pela prática da Fala nos 
indivíduos pertencentes a uma mesma comunidade” (BRONDAL apud BARTHES, 1964, p. 
19). Nessa vertente, defendemos que a fala é o meio pelo qual o sujeito tem a possibilidade de 
fugir do gregarismo e particularizar a língua, encontrando, então, a fenda para trapaceá-la.   
Barthes, desejoso em assimilar essa indissociabilidade, parte dos estudos realizados pelo 
dinamarquês Louis Hjelmslev (1959), o qual compreende que essa dialética está na 
distribuição da língua entre três planos: primeiro, o esquema que corresponde ao sistema puro 
e abstrato da língua; em seguida, a norma, estando cotejada a sua materialidade e concretude 
em enunciados e, por último; o uso, que diz respeito ao conjunto de hábitos linguageiros 
particulares dos indivíduos em cada sociedade. “[...] a norma determina o uso da fala; o uso 
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determina a fala, mas também é por ela determinado; o esquema é determinado, ao mesmo 
tempo pela fala, pelo uso e pela forma” (BARTHES, 1964, p. 20). 
 Ao depreender essa proporcionalidade de um plano em relação ao outro, Barthes 
estabelece uma contiguidade entre a forma e a substância da língua. No texto ora em análise, é 
o modo como Galeano articula forma e substância que proporciona a revelação da 
singularidade das imagens.  
Logo no início, Galeano, valendo-se da marcação temporal do fato a ser narrado, cria 
uma fenda que compõe uma ruptura temporal, ou seja, dentro de uma suposta linearidade do 
tempo cósmico criado pelo homem para uma marcação cronológica, o autor abre uma 
singularidade no espaço-tempo 1976 e, desse modo, projeta o texto para outra temporalidade. 
Ora, isso não é, pois, compor uma imagem borrada do tempo? O período em que o texto é 
lançado corresponde a um estrato densamente simbólico da História, não apenas uruguaia, 
mas também latino-americana. Entre os anos de 1954, com o início do golpe militar, no 
Paraguai, até 1990, no Chile, último país a derrotar o regime, foram 26 anos, milhares de 
presos, exilados, torturados, mortos e desaparecidos. Nessa perspectiva, realizar uma travessia 
em toda essa matéria histórica é, senão, uma utopia para a finitude humana e, por essa razão, a 
fenda temporal. 
Dentro do texto, tecido pela rede da historicidade, o ano eleito pelo autor é, para a 
ditadura militar uruguaia, o período em que, segundo o historiador Padrós (2012), a Doutrina 
de Segurança Nacional - DNS, órgão correspondente ao Serviço de Segurança Nacional, no 
Brasil, atinge sua maior organização e eficácia na ação repreensiva do governo em relação à 
censura da sociedade civil:  
No cerne da doutrina, propunha-se a necessidade de um “novo 
profissionalismo” das Forças Armadas, focalizando a preservação da 
segurança interna diante da “ameaça subversiva”, o que exigia uma 
capacitação política dos militares para assumir com eficiência, tarefas 
inéditas. A consequência da aplicação dessa diretriz era o da subordinação do 
poder civil. “Segurança para o desenvolvimento” era a essência da mensagem 
e nela, a segurança virou condição fundamental para qualquer possibilidade 
de desenvolvimento, o que implicou na implantação da “ordem” e na 
eliminação do conflito mediante o emprego da força. (PADRÓS, 2012, p. 
498) 
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 O ponto nodal dos regimes ditatoriais estava relacionado, de acordo com Padrós, a um 
nacionalismo nazifascista de centralização de governo, com a extinção de partidos políticos, 
tendo como foco o desenvolvimento capitalista, opondo-se, por completo, a qualquer 
manifestação de pensamento socialista. É nesse contexto que Galeano seleciona seu léxico e 
compõe o campo semântico da tortura e da censura. Dessa maneira, a insubordinação em 
relação à substância simbólica é a causa da prisão de sua personagem.  “Didaskó Pérez, maestro 
de escuela, torturado y preso por tener ideas ideológicas”.  
É interessante observarmos a etimologia do nome dado à personagem, Didasko deriva 
do grego διδακτικός (didática/ensino); partir dessa composição é uma maneira de valorizar a 
importância da função social que realiza a personagem. No entanto, para que mais uma fenda 
se materialize e seja construída por meio da relação entre forma e substância da língua, em mais 
uma imagem poética, é necessário que observemos como a personagem Milay, filha de 
Didaskó, consegue trapacear a barreira simbólica imposta pela ditadura, valendo-se da ação 
subversiva: “recibe un domingo la visita de su hija Milay, de cinco años. La hija le trae un 
dibujo de pájaros. Los censores se lo rompen a la entrada de la cárcel”.  
Como mencionado no texto, desenhar ou receber imagens de pássaros está proibido e, 
em virtude disso, a gravura é rasgada logo na entrada. Por mais que a representação do pássaro 
seja uma construção metafórica, esse modo de construção da imagem, tantas vezes utilizado, 
constitui, na perspectiva de Chklovski, uma imagem prosaica, ou uma formação gregária para 
Roland Barthes, uma vez que não forma uma imagem singular e instaura, dessa forma, uma 
relação direta entre o signo e o objeto.   
No entanto, percebemos que esse empobrecimento da imagem, realizado pelo narrador, 
é intencional, fazendo com que o nascimento da imagem seguinte tenha um prolongamento 
maior tanto de sua percepção estética quanto da duração do fato histórico. Prosseguindo com a 
narrativa, mas já subvertendo a simbólica da ditadura, Milay retorna no domingo seguinte 
com outra imagem: “Al domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de árboles. Los árboles no 
están prohibidos, y el dibujo passa.”  
Em relação ao comportamento de Milay, acreditamos que seja importante destacar que, 
embora ela estivesse passando por um momento muito doloroso, em virtude da prisão e da não 
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convivência com o pai, sua atitude não representa, em momento algum, a experiência de uma 
infância usurpada. Quanto a essa infância, no Brasil, após os trabalhos da Comissão da 
Verdade4, foi publicado um livro contendo relatos, cartas, documentos e fotografias de pessoas, 
que, no interstício militar, eram crianças e tiveram seus pais presos, assassinados, exilados ou 
torturados durante o regime. Em um desses relatos, Ângela Telma5 no conta: “Nós perdemos a 
inocência muito cedo. Porém, perder a inocência não significa que nós também não fôssemos 
crianças e tivéssemos momentos felizes”. Não obstante, mesmo distante de seu pai, Milay não 
desiste de partilhar com ele mais um momento feliz. 
É justamente com o intuito de prolongar esses momentos que nossa protagonista 
arquiteta o novo desenho. Que mal há em uma representação de árvores? Que analogia pode 
ela estabelecer com qualquer outra significação ideológica ditatorial? Estão proibidos desenhos 
de mulheres grávidas, casais, libélulas, estrelas e pássaros, uma vez que cada uma dessas 
figurações traz a essência de oposição ao regime, porque encaminham a interpretação ao 
conceito de liberdade e esperança, mas as árvores não significam nada e a gravura passa. 
“Didaskó le elogia la obra y le pregunta por los circulitos de colores que aparecen en las copas 
de los árboles, muchos pequeños círculos entre las ramas: —¿Son naranjas? ¿Qué frutas son? La 
niña lo hace callar: —Ssshhhh. Y en secreto le explica: —Bobo. ¿No ves que son ojos? Los ojos 
de los pájaros que te traje a es-condidas.”. Didaskó está sorvido pelas camadas de significação. 
Entre ele e seu poético, estão sobrepostos tantos estratos que o impedem de compreender a 
trapaça realizada por sua filha.  
No que tange à materialidade textual, a singularidade da imagem poética é construída 
em movimentos gradativos. Primeiro, apresenta-se a imagem de uma árvore que contém, em 
sua copa, “circulitos” (forma diminutiva do substantivo) e depois “muchos pequeños círculos” 
(composição de um superlativo absoluto). Contudo, percebe-se uma intencionalidade no 
modo de seleção e de combinação dos sintagmas, uma vez que, ao jogar com a contiguidade 
                                                          
4 No ano de 2012, a Presidenta Dilma Rouseff, nomeou um grupo de juristas e professores incumbidos de 
integrar a chamada Comissão da Verdade. Tal comissão teve por objetivo realizar investigações sobre os vários 
crimes cometidos pelo Estado brasileiro entre os anos de 1937 e 1985.  Nesse recorte temporal há interesse 
especial em buscar os crimes que aconteceram nos dois regimes ditatoriais desse período: o Estado Novo, 
criado no governo de Getúlio Vargas entre 1937 e 1945, e a Ditadura Militar, ocorrida entre 1964 e 1985. 
5 Ângela Telma Oliveira Lucena nasceu em 10 de outubro de 1966. Filha de Antônio Raymundo de Lucena e 
de Damaris Oliveira Lucena os quais foram assassinados durante a Ditadura. 
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das composições, Galeano trapaceia e nega a normativa da língua ao construir o superlativo 
absoluto, valendo-se do advérbio “muchos” antes do adjetivo “pequeños”, forma inadequada, 
para o fascismo da língua espanhola, que obriga o uso de “muy” antes de adjetivos.  
O segundo movimento é iniciado pela construção onomatopaica “Ssshhhh”, que traz em 
si três funcionalidades: quebrar a expectativa de Disdaskó, no que diz respeito à leitura 
realizada da imagem; criar uma atmosfera de suspense, visto que a personagem Milay está 
exercendo uma ação subversiva; e prolongar, através do efeito sonoro, a percepção estética e 
temporal da imagem poética. Chklovski, ao examinar a língua poética do texto literário, em 
suas dimensões fonéticas e lexicais, compreende que o caráter estético da obra é criado de 
modo consciente pelo artista ao liberar a percepção do automatismo, com o intuito de deter ao 
máximo sua duração. Ora, não é essa é, pois, a intencionalidade do procedimento de 
singularização, compor uma imagem que consiga prolongar o instante, não somente de 
contemplação estética, mas propiciar o instante de reconhecimento e contato com a imanência 
poética do sujeito? 
Nesse complexo tecido histórico, o último movimento realizado, para que a substância 
poética, depois da travessia, transforme-se em materialidade, dá-se em virtude do deslocamento 
da gradação, no ato de condensá-la em uma construção metonímica: “Bobo, ¿No ves que son 
ojos? Los ojos de los pájaros que te traje a es-condidas”. A personagem Milay entende a regra 
do governo ditatorial e, por esse motivo, percebe que pode manipulá-la, não a infringindo, mas 
desviando-se dela.  
Ao compreender a significação da primeira gravura, a personagem consegue encontrar 
uma brecha no simbólico. Embora valendo-se de suas regras, trapaceia o regime. Dessa 
maneira, esse movimento de deslocar e condensar o significante em outro significado, na 
escrita de Galeano, pode ser compreendido como uma manifestação do inconsciente que 
corrobora, ao mesmo tempo, tanto a singularidade da imagem, quanto a manifestação da 
imanência poética. 
 
PARA ALÉM DA INTELIGIBILIDADE  
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 Discutimos, neste artigo, como a percepção da linguagem poética pode ser tomada a 
partir de outra estrutura axiológica. Nessa vertente, seguindo a tese de Octavio Paz (2005), de 
que na antiguidade o mundo era a própria imagem do sujeito, com o qual perpetuava um elo 
uníssono de não distinção, a natureza da linguagem era em si poética e, por esse motivo, era, 
em essência, criadora.  Com o deslocamento de sua centralidade, a conexão é rompida e, por 
conseguinte, sua centralidade perdida. Por infelicidade, não perdemos somente nossa 
centralidade, mas nos distanciamos também de nossa natureza poética.  
É relevante observar que, embora o retorno, na teoria da Kristeva, não seja ao sujeito 
perdido, como em Octávio Paz, será esse retorno ao ainda-não-sujeito, ou seja, ao estágio 
chorático que transmutará o poético em matéria inconsciente e inquietante, desejante de 
retorno. Na condição de inconsciente, mantém-se, ainda que não mais, como outrora, 
criadora, a substancialidade da imagem. A linguagem poética é vista, então, como o corpo 
estranho que emerge na materialidade da linguagem produzida pelo artifício do engodo. Nessa 
perspectiva, ela deixa de ser prática, passando a ser compreendida como um exercício, uma 
técnica a ser apreendida. 
No que tange à escritura de Eduardo Galeano, em relação à construção das imagens na 
materialidade do texto, é possível afirmar, a partir de Lacan (2003), que tais configurações são 
manifestações esporádicas do inconsciente, proporcionado por lapsos de linguagem. Lacan 
(2003) defende que há três tipos de equívocos: o homofônico, relacionado à ortografia do 
texto; o gramatical, que materializa a maneira de organização das ideias; e o lógico, 
correspondendo à não contradição do inconsciente. Desse modo, defendemos a ideia de que, 
na escritura de Galeano, há uma equivocidade do autor, que jogaria, propositalmente com o 
equívoco lógico. Tal equivocidade é percebida no modo como o autor articula a linguagem e 
consegue compor recursos lógicos expressivos, como podemos observar na forma de construção 
do texto analisado neste trabalho.  
A ação de transpor a gradação e condensá-la em uma metonímia constrói uma imagem 
que não pode existir fora da realidade do texto. Por isso, as relações metafóricas assentem a 
produção de outros sentidos e mesmo sentidos que ultrapassam a intenção consciente do 
autor. Em Galeano, o texto compõe uma representação simbólica da ditadura, e essa 
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representação cria uma imagem singular que possui o atributo de fazer vacilar a camada 
simbólica do signo linguístico, permitindo, assim, o retorno da imanência poética do sujeito.  
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